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    对于生物科学领域的师生而言，生活周期的概念是大家所熟悉的，有性生殖的概念也是大家所熟悉的。

但是，二者之间有什么关系？如果你见到一个概念叫“有性生殖周期”，你会知道这个概念的内涵是什么吗？

你想知道这个概念是哪里来的吗？它对我们理解生命规律有什么意义吗？本文将对“有性生殖周期（sexual 

reproduction cycle, SRC）”这个概念的形成、含义与意义进行介绍。

1  问题的提出

在讨论 SRC 概念形成过程之前，有几个生物学

知识需要和大家一起回顾一下。

第一，当面对或听到“细胞分裂”这个词的时

候，大家会想到什么？如果把想到的方方面面罗列

一下，能给出一个什么样的清单？这个问题可以作

为家庭作业，不要忘记为自己的清单附参考文献。

第二，细胞分裂是一个事件还是一个过程？这

个问题可以作为一个议论题。建议先定义“事件”

和“过程”的异同在哪里，然后再提出自己的观点，

论证为什么自己支持一种，反对另一种，或者认为

两者没有区别的道理。

第三，减数分裂是如何起源的？如果没有其他

事件的介入，减数分裂这个现象能否在演化过程中

持续存在？如果需要其他事件的介入才能存在，减

数分裂还能否被视为一种独立的生命现象？如果不

能，教科书上将减数分裂和有丝分裂并列教授，是

否存在逻辑上的问题？

SRC 概念是在我来北京大学，参加黄瓜单性花

发育调控机制研究的过程中形成的。如果不了解相

关的历史背景，就很难讲清楚这个概念形成的来龙

去脉。

2  责任、始料不及、承担还是放弃？

我是 1998 年 6 月由中国科学院植物研究所调到

北京大学生命学院工作的。调入的理由，是协助时

任中国科学院副院长的北大生命学院兼职教授许智

宏管理其实验室。

我和许老师第一次见面是在 1990 年 10 月底

在武汉召开的全国植物生理学年会第五次全国会

议。当时我刚刚从中科院植物所博士研究生毕业后

留所工作。他是中科院上海植物生理学研究所的副

所长，和我们年轻人在一起聊天一点儿都没有架子。

我 1990 年 6 月赴美做博士后。1994 年 1 月回植物所

工作时，许老师已经在中科院任分管基础研究和外

事活动的副院长。他当时希望在国内以植物发育生

物学为切入点，推动植物科学的全面发展。我因恰

好学的就是植物发育生物学，又在北京工作，当时

回国的年轻人也比较少，就有幸帮他做一些具体的

事务。我从中受益最大的，是 1996 年协助他组织有

关植物有性生殖研究的香山会议。在这个会议的组

织过程中，我有机会比较全面地了解当时国内植物

发育研究的总体情况，以及他在这方面的工作思路。

他当时的想法是，一方面支持国内有基础、有特色

的植物发育研究课题，帮助其尽快引入先进的研究

技术，提高研究水平。另一方面大力引进在国际一

流实验室受过良好训练的年轻人回国，建立新的研

究方向。在他当年布局的几个研究方向中，北京大
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学生命学院曹宗巽教授长期研究的以黄瓜单性花为

材料的植物性别分化问题，毫无悬念地成为其中之

一。之后，在我因故离开植物所赴美国，又因各种

原因重新考虑回国工作、就去向征求许老师意见时，

他建议我来北大，帮助他将当时年事已高的曹先生

的黄瓜单性花工作继续下去。这段与许老师的交往

经历，是我参与黄瓜单性花发育调控机制研究的起

因，也为我后来提出 SRC 概念埋下了伏笔。

为协助许老师准备香山会议材料，我走访了相关

领域的各位教授。这为我第一次直接与曹宗巽教授交

流提供了机会。曹宗巽教授早年作为山东济南的女才

子考取清华，在西南联大毕业，曾在著名的植物学家

李继侗教授指导下做过本科论文。之后在美国威斯康

星大学麦迪逊分校从事植物生殖方面的深造，并在获

得博士学位后在美国的大学任教。1950 年代初回到北

大工作。由于她的资历与声望，在学术圈中，大家都

尊称她为“曹先生”。

在拜访曹先生前，我对黄瓜单性花和性别分化

方面的问题只有一丁点儿教科书上的知识。在拜访

时我曾经问过她，黄瓜单性花发育早期，是雌雄蕊

原基都出现，还是只有一种原基出现。她回答说两

种原基都出现。我当时心里就有点儿犯嘀咕：既然

两种性器官的原基都已经出现了，黄瓜单性花还能

作为性别决定的研究对象吗？由于当时了解的相关

信息太少了，没敢在曹先生面前提出这种涉及问题

存在合理性的质疑，只是在心里想，反正我之后也

不做这方面的研究，犯不着来操这份心。可是谁知

世事难料，两年后我在许老师的安排下，居然来到

北大，承接了曹先生这份厚重的研究积累，要自己

承担其继往开来的责任！这也是造化弄人！

到北大之后，无论当年有什么质疑，都不得不

设法了解黄瓜单性花问题研究的来龙去脉，找出把

课题向前推进的策略。通过查阅文献，我了解到黄

瓜单性花研究开始于 1920 年代。研究工作基本上可

以分为三个方面：一方面是从 1920 年代到 1990 年

代的形态学描述。证明在黄瓜单性花发育早期，雌

雄蕊原基都清晰可辨，只是到发育后期，雌蕊原基

发育停滞从而形成雄花，而雄蕊原基发育停滞从而

形成雌花。另一方面是源自 1950 年代后期的生理学

研究，证明外施乙烯可以促进雌花的形成。在 1990

年代人们开始克隆一些黄瓜乙烯合成的关键酶，检

测它们在不同雌雄花中的表达水平。第三方面是源

自 1960 年代的遗传学研究，证明黄瓜单性花有几个

按孟德尔规律遗传的主效基因（M、F、A）控制。

当时的研究，是希望通过图位克隆的办法，找到这

几个基因。1997 年美国 UC Davis 的 O’Neil 实验室报

道了一个乙烯合成的关键基因 ACC 合酶与 F 基因之

间存在连锁关系。曹先生从 1950 年代回国开始，就

带领北大的学生开始了环境条件影响黄瓜单性花发

育的研究。在 1960 年代初，曹先生带领学生设计

了一种研究植物激素对黄瓜单性花发育影响的实验

体系：茎尖培养。这个实验系统在当时该领域的探

索前沿中很有特色，可是她竟因此遭受批判。当我

1998 年到北大工作时，曹先生指导的研究生试图在

不同遗传背景的黄瓜株系中分析 ACC 合酶基因是否

存在不同（综述见 Bai and Xu, 2013）。

了解了该领域的研究概况之后，我该如何进行

黄瓜单性花发育调控机制方面的研究呢？1990 年代

植物发育研究的“时尚”是通过突变体克隆表型相

关基因。如果把不同雌雄花比例的黄瓜株系看作是

突变体，同样可以套用这个研究策略。当时还有人

将花器官特征控制的 ABC 模型用在黄瓜及其他单性

花上，希望探索单性花发育调控是否与 ABC 基因有

关（参见 Bai and Xu, 2013）。可是，我没有选择这

个研究策略。一方面因为我对遗传学研究没有特长。

虽然我在美国做博士后期间就是做突变体分析的，

可是我看到数以千计的装有不同株系种子的袋子 /

信封脑袋就大，实在没有勇气去涉足这个领域的研

究。另一方面，在北大也找不到那么多的实验地来

种黄瓜。那么承袭曹先生的传统，做乙烯的效应如

何呢？我当时认为乙烯的时空量检测问题无法回避。

但考虑到乙烯是气体，黄瓜单性花发育的差别发生

在原基的水平，以植株或者花为单位进行乙烯分析，

分辨力是否足以说明问题？如果取原基来分析，如

何区分原位的乙烯差别和伤害造成的乙烯差别？我

当时考虑，能否找到一种方法，在组织层面上检测

乙烯含量的差别？为发展可能的方法，我还专门聘请

了一位可以在亚细胞水平上定位检测植物激素的博

士后。

我最后选择形态观察作为切入点，还是源自最

初拜访曹先生时所出现的问题：既然两种性器官的

原基都已经出现了，黄瓜单性花还能被称为性别决

定的研究对象吗？在系统地进行了文献调研之后，

我发现，以单性花作为性别决定的研究中，其对
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“性别”的定义是以花为单位的。即只出现有功能雄

蕊的花为“雄花”，被认为有雄性发育，而只出现有

功能雌蕊的花为“雌花”，被认为有雌性发育。最

初的形态学研究发现在黄瓜花芽发育早期，既有雄

蕊原基也有雌蕊原基出现。如果这些在石蜡切片分

辨力水平观察到的雌雄蕊的确具有发育为有功能雌

雄蕊的潜力的话，那么单性花应该是在花芽的后续

发育过程中，某一种原基发育停滞的产物。如果这

个推理是合理的，那么单性花发育的调控机制应该

是去探寻在什么发育阶段，因为什么原因，已经出

现的雌雄蕊原基中的一种，特异性地出现了发育停

滞，最终导致单性花的形成。可是，从所能查到的

已经发表的文献中，好像从来没有人从这个角度来

提出问题和进行研究。既然如此，为什么不先搁置

有关性别或者性别分化定义的问题，从原基发育命

运（而不是以花这样一个整体的角度）开始我的探

索呢？

从 1998 年到 2010 年，在 12 年间，我们实验室

先后投入了 3 名博士后、8 名研究生、20 多名本科

生研究这个课题。在曹先生的第一个博士生、清华

大学的李一勤教授，北大生命学院已经退休的胡适

宜教授和她的助手徐丽云老师，生命学院生物信息

中心的罗静初老师，以及很多其他人的热心而无私

的帮助下，我们对黄瓜花芽分化的过程进行了系统

的形态学描述和分期。在此基础上，我们发现从第

6 期开始，雌雄花芽的原基发育过程出现形态学的

差异。在第 7 期的雌花雄蕊中，出现了花药原基特

异的 DNA 损伤。这应该与雌花雄蕊发育停滞直接有

关。这种损伤与第 6 期出现的乙烯受体 CsETR1 基

因的雌花雄蕊特异的表达水平下调有关。而 CsETR1
在雌花雄蕊中出现的特异性表达水平下调与决定雄

蕊原基特征的 B 类基因 CsAP3 有关。与之不同，雄

花雌蕊发育的停滞，则可能与某些 microRNA 在雌雄

蕊中的差异表达有关（Sun et al, 2010）。虽然由于黄

瓜转基因在我们开展研究的阶段尚未有效地建立起

来，上述的发现都无法得到直接的转基因验证，但有

一点是可以确定的，即黄瓜单性花，的确是雌雄蕊发

育过程出现不同形式停滞的结果（综述见 Bai and Xu, 

2013）。

获得上述的结果，从完成许老师委托的黄瓜单

性花发育调控机制研究任务来说，应该算取得了实

质性的进展。可是，能够把这种单性花发育过程中，

特定原基发育的停滞看作是植物的性别分化现象

吗？如果能，怎么解释在第 5 期的黄瓜花芽中，同

时存在具有发育潜力的雌雄蕊原基？如果不能，单

性花现象存在的生物学意义又究竟是什么？

要回答上述问题，必须了解是谁，基于什么理

由，最先用单性花来定义植物性别的。非常幸运的

是，曹先生在她 2000 年正式退休前，把她珍藏的、

当年出国留学时购买的一本 1933 年版、由当年作

为 UC Berkeley 农业试验站（现在 UC Davis 前身）负

责 人 的 Robbins 和 Pearson 撰 写 的《Sex in the Plant 
World》赠送给我。这本书在北京大学图书馆、中国

国家图书馆和中国科学院文献情报中心都没有收录

（在写此文时查了一下，在中国农科院的图书馆倒是

有收录）。当时没有顾上读。到了 2010 年前后，黄

瓜单性花发育机制的基本轮廓浮出水面、单性花与

植物性别分化之间的关系成为无法回避的一个问题

之后，我把《Sex in the Plant World》复印出来从头

到尾通读了一遍。终于在这本书中，找到了用单性

花来定义植物性别的理由（具体原文论述请见图 1）。

该书作者认为，植物和动物一样产生雌雄两种性细

胞。动物是雌雄异体的，各自产生不同的雌雄性细

胞。植物中，雌雄性细胞由不同的器官产生。因此，

如果一朵花或者一棵植株只形成产生雄性细胞的器

官（雄蕊），那么这朵花或者植株就可以被认为是雄

花或者雄株。反之亦然。基于这种推理，就形成了

以单性花来定义植物性别，了解单性花发育调控机

制作为植物性别分化机制的观念。

考虑到这本书是 1933 年出版的。当时没有人知

道单性花形成的调控机制，甚至很少有人知道单性

花中雌雄器官原基的分化情况。Robbins 和 Pearson

提出这种看法倒也无可厚非。但有两个非常简单的

逻辑问题可能被他们忽略或者有意回避了：一个问

题是，在被子植物中，大部分的类群是雌雄同花的。

这些植物中当然都有雌雄性细胞，那么有没有性别

分化呢？如果有，显然他们所提出的定义植物性别

分化的观念是不成立的。如果没有，又和他们自己

所认定的植物有雌雄性细胞的判断相矛盾。另外一

个问题是，在植物世界中，除了形成花的被子植物

之外，还有大量的没有花的裸子植物、蕨类植物和

苔藓植物。这些植物都有雌雄性细胞的分化，那么

这些植物该怎么定义性别和性别分化呢？

读完这本书，再回过头来读 1999 年出版的
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Ainsworth 主编的《Sex Determination in Plants》，我才

真正理解，Ainsworth 在前言部分对植物单性花研究

意义的含糊其词（感兴趣的人可以找书来读其中的前

言），其实反映了他对这个问题解释的内心的不确定。

如果真的出现以单性花来定义植物性别的观念是

错的情况，显然有两个问题需要回答：第一，单性花

的生物学意义是什么？第二，植物性别是什么？

对于上述第一个问题，我根据在 12 年研究过程

中所收集到的所有关于单性花调控机制研究的信息，

发现了一个非常有意思的现象，即很多真双子叶植

物和禾本科植物中的单性花，其形成机制本质上和

黄瓜一样，都是雌雄蕊之一在不同时期、以不同机

制出现发育停滞的结果。我对这一共同点提出了一

个“鸟和鸟巢困境”的比喻：鸟生蛋和孵小鸟通常

需要鸟巢，鸟通常自己筑巢，那么我们是不是可以

通过了解鸟巢怎么被毁坏而了解鸟如何生蛋或者孵

小鸟呢？答案当然是否定的。与之相应，植物单性

花的情况是：雌雄性细胞在雄蕊或者胚珠中形成。

单性花是雄蕊或者雌蕊滞育的产物。我们显然不能

通过了解雄蕊或者心皮的滞育机制而了解生殖器官

乃至生殖细胞的形成机制。那么单性花的生物学意

义是什么呢？我能想到的答案是，促进异交（Bai and 

Xu, 2012）！

第二个问题的答案是什么呢？我曾经查过一轮

有关性别的信息。发现这个问题太复杂。不仅要了

解植物，还得了解动物。我当时的想法是，许老师

安排我把曹先生开始的以黄瓜单性花为系统研究植

物性别分化机制的工作走到这一步，发现单性花发

育不是一个性别分化的机制，而是一个促进异交的

机制，这也算是一个重要的发现。在这种全新认知

的基础上，继续探索黄瓜单性花发育调控机制当然

很重要，但不再是性别分化的问题。在北大我们也

就不必再做下去。我们实验室也就停掉了黄瓜的课

题。性别分化问题当然是一个基本的科学问题，按

道理应该设法深入。可是，什么才是植物的性别分

化呢？又该从哪里入手来探索这个问题呢？

经历一番认真思考之后，我告诉自己，一代人

有一代人的使命。我发现以单性花来定义植物性别

分化的逻辑混乱，找到对单性花生物学功能更好的

解释已经可以聊以自慰了，植物性别分化的问题我

A B

图 1  关于植物性别研究的两部著作

A.  摘自 Robbins，Pearson. Sex in the Plant World，1933；

B.  摘自 Coulter. The Evolution of Sex in Plants，1914
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慢慢地去看，能否找到合适的切入点。如果能找到，

就做一下，找不到，就让下一代人去伤脑筋吧。

3  朋友与一个问候电话打出来的问题

原本以为有关植物性别分化的研究对于我来说

就基本上作为旁观者了。没想到冥冥之中，我可能

真的和性别问题有不解之缘！而这个缘分，居然和

我一个朋友有关。

“朋友”是个所有人都会用到的词。当我在这里

提到这个词的时候，忽然意识到，我好想从来没有

想过这个词的内涵是如何被定义的。《现代汉语词

典》的解释最简单：彼此有交情的人。这恐怕算是

最泛的一个解释了。显然百度的编写者不满意这个

解释。在百度中，朋友的基本释义是：感情很好，

有共同语言而经常交流，相处起来很舒服，双方有

时间就相约在一起而聚一聚。除情人或亲属之外彼

此有交情的人，其最高境界是知己。英文的词义在

网络词典上的第一条是“A person attached to another 

by feelings of affection or personal regard”。在牛津字典

中的解释则是“A person with whom one has a bond of 

mutual affection, typically one exclusive of sexual or family 

relations”。我在这里所提到的朋友，最符合百度的定

义，那就是芝加哥大学的龙漫远教授。

我和龙老师的相识其实要感谢生物信息学中心

的罗静初、魏丽萍，以及我们植物这边的顾红雅和

动物发育的樊启昶老师。是他们请龙老师从 2006 年

开始作为我们学院的长江访问教授（2013 年前后就

不再续任）。这样使得龙老师有可能每年都来北大

生命学院讲课和指导研究生的工作。由于我的办公

室和生物信息学中心同在金光生命科学大楼的 6 层，

就有机会和龙老师在走廊上见面。由于龙老师的研

究领域是从果蝇新基因发现为起点而研究基因起源，

我的研究领域是植物发育。因此见面聊天的内容一

开始基本上涉及不到专业问题。他可能喜欢我对逻

辑合理性的追求，而我则特别欣赏他的博闻强记、

深刻严谨与和善风趣。我们在一起聊的，除了一些

学界的八卦之外，大部分是苏格拉底、中国诗词和

美食。我印象特别深刻的是他对苏东坡的欣赏和推

崇，对苏东坡的诗文轶事信手拈来。再加上我们同

龄，对共同经历的历史有很多共鸣，因此和他聊天

是一种非常大的乐趣。

事情后来因一个偶然的契机发生了完全出乎我

预料的变化。2010 年，我去美国圣路易参加了一

个当时由许老师任主席的国际植物生物技术联合会

（International Association for Plant Biotechnology）。 我

到会后想，圣路易和芝加哥同在伊利诺伊州，应该

不远，就给龙老师打了个电话问候一下。可是，这

一通电话却改变了我原来对性别分化问题静观其变

的想法，成为发现 SRC 的直接诱因。

对性别分化机制的研究发现，很多动物的性别

分化是由性染色体决定的。当年在芝加哥大学工作

的 Charlesworth 夫妇中的先生提出性染色体中的 X 染

色体存在有利基因积累更快的假说（faster-X effect）。

但 Y 染色体为什么比 X 染色体小，则有各种各样的

解释。Charlesworth 太太则致力于证明在植物中也有

类似动物的性染色体。龙老师通过他的方法，为基

因丢失的理论提供了新的证据。在这个工作的基础

上，他做了一个推理，即如果 Y 染色体变短是因为

性别分化过程中的选择效应导致基因丢失，那么在

性别分化之初，将来要发展成 Y 的染色体应该与其

他染色体没有可见的差别。考虑到 90% 以上的植物

都是完全花，而这些完全花植物都没有异型染色体，

是不是植物的性别分化仍然处于相当于动物中染色

体决定性别分化的早期？如果是先有雌雄同体，后

有雌雄异体，在雌雄同体时没有异型染色体，而到

雌雄异体后，性别分化的压力会导致 Y 染色体的形

成，那么是不是可以利用实验的方法在植物中检测 Y

染色体的形成过程？他当时在与魏丽萍老师合作指

导研究生时，就在对雌雄异花植物杨树基因组分析

（Zhu et al, 2009）中看到了一些有趣的现象。在我给

他打问候电话时，他可能还沉浸在有关思考的兴奋

之中，特别希望我能和他一起，以黄瓜为材料，在

植物中探究 Y 染色体的起源和演化问题。

我当时对他提出合作的邀请完全没有任何思想

准备。他在学院讲过有关 Y 染色体的研究。我也去

听过，但基本上没有听懂。当时，我已经认为黄瓜

单性花发育不是性别分化，而是促进异交机制。因

此在我看来，以黄瓜单性花来研究性别决定的 Y 染

色体演化问题，缺乏合理的逻辑前提。可是，以我

对他睿智的了解，虽然我当时对 Y 染色体的问题一

无所知，但相信让他感兴趣的事情一定不会没有道

理，而且应该是有意义的。这一通电话的结果是，

尽管我当时已经决定对有关性别分化的问题静观其
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变，但为他的热情所感染，便答应他待回国之后，

一定好好了解一下相关问题的研究背景，然后再和

他讨论。

等会议结束离开酒店结账时，服务员告诉我，

说我有一个大约 200 美元的长途电话账单——天呐，

和龙老师的一通电话花了那么多钱！

受人之托，忠人之事。哪怕就冲着那 200 美元

的长途电话账单，我也得做点儿什么。否则那钱不

是白花啦？更不要说是答应龙老师的事。回到北京，

我就开始再一次比较系统地检索有关性别的文献。

同时，还约了一批朋友，包括学识渊博的植物所张

大明研究员、正在做植物性别分化研究的植物所陈

之端研究员，以及生物信息方面的专家罗静初老师，

开了两次会，专门向他们请教有关植物性别分化的

问题，以及如果开展这方面的研究，该如何下手。

除了了解有关植物性别分化的信息，我还利用

北大生命学院多学科的便利条件，请教了本院的樊

启昶老师和刘东老师有关动物性别分化方面的观点。

樊启昶老师对于生命科学的很多基本问题都有非常

深入的思考。他是北京四中的高才生，在中学时就

特别痴迷生命现象，之后轻松考入北京大学生物系，

毕业后留校工作，后跟随原生生物方面的权威学者

王平教授读研究生，再后在美国工作多年。我到北

大工作之初，他从美国回到学院工作。他对当时的

院长周曾铨老师的承诺，是要在北大把发育生物学

的课程开起来。他对发育生物学的视角和很多做动

物发育的人不同。他认为，要理解发育的基本原理，

不仅需要了解动物发育的过程与机制，还需要了解

植物发育的过程与机制。因此，他了解到我在做植

物发育研究，就邀请我在他的“发育生物学”课程

中讲植物发育的内容。不仅如此，在他撰写《发育

生物学原理》一书时，还特地邀请我写了 5 章植物

发育的内容。我在思考性别分化问题时，向樊老师

请教了多次。这对我理解动物性别分化、并对动植

物性别分化进行有效的比较有非常大的帮助。

到了 2011 年中，SRC 概念的雏形开始形成。当

年 8 月下旬，学院崔克明老师实验室的日本合作者，

东京大学的福田裕穗（Hiroo Fukuda）教授来访。之

前我曾就黄瓜雌花雄蕊中 DNA 损伤与细胞程序性死

亡的关系问题向他请教过。他此次来访，我向他介

绍了我们后来的研究进展。他对我们的工作很感兴

趣，让我把我们研究工作相关的论文发一套给他。

之后，他约我为《International Review of Molecular 
and Cellular Biology》（IRMCB）杂志写一个综述，系

统地介绍我们的黄瓜单性花工作。Fukuda 教授当时

是《Plant and Cell Physiology》杂志的主编、IRMCB

杂志的编委。他的邀请说明我们过去十几年的努力

得到了国际高水平专家的认可。考虑到许老师对我

提出的把曹先生开始的黄瓜单性花发育研究继承下

来，做出高水平的任务，我们不仅要做，还要让更

多的人了解我们的工作。因此 Fukuda 教授的约稿不

能拒绝。但接受这个约稿，为我思考“什么是植物

性别分化”的问题增加了紧迫感。

到了 2012 年 5 月，当时刚刚担任美国哈佛大学

树木园主任 Ned（William）Friedman 夫妇受邀来访北

京。顾红雅老师为他安排了一场讲座交流活动。我

在美国做博士后时就见过 Ned。他是 UC Berkeley 植

物系 Donald Kaplan 的学生。毕业后先在美国科罗拉

多大学任教。在被子植物起源问题的研究上有国际

声望。我在 Berkeley 做博士后时，发表在《Science》
的论文中有关 emf 种子的半薄切片，就是在他曾经用

过的 Kaplan 教授实验室的同一台切片机上做的。我

与 Kaplan 教授也有很多交流，从中受益良多。我现

在的文件柜中还有一套他送我的章节稿，可惜他于

2007 年去世了。章节所在的书稿尚未面世。在交流

过程中，这段历史当然使得交流显得格外亲切。没

有想到，他的太太 Pamela Diggle 也是个植物学家，

而且还做过植物性别分化！当我告诉他我从 Robbins

和 Pearson 的书中了解到用单性花定义植物性别分化

的出处时，Ned 说他没有读过这本书。我随即从书

柜中拿出曹先生送给我的原版书。他看到这个“古

董”，小心翼翼地捧在手中赞叹不已。随后他告诉我

他正在读另外一本有关植物性别的早期著作，1914

年 John Coulter 的《The Evolution of Sex in Plants》。
这本书是我从来没有听说过的！于是，我俩交换了

各自古董的电子版。

如饥似渴地读完 Coulter 的书后，我的感受很复

杂：首先是庆幸。John Coulter（他出生在中国的宁波）

在美国植物科学发展历史上是一位里程碑式的人物。

他一手组建了芝加哥大学植物系，并任系主任 20 余

年。在他的领导下，芝加哥大学成为现代植物学从

欧洲进入美国的桥头堡，而且成为当时美国植物科

学研究的重镇。他一手创办并任主编的《Botanical 
Gazette》 杂 志（现《International Journal of Plant 



白书农：“有性生殖周期”，一个新概念是如何产生的？  9

Sciences》杂志的前身）是当时美国最重要的植物学

专业杂志。他在《The Evolution of Sex in Plants》一

书中认为，有性生殖的本质是对环境胁迫的响应机

制。我对这个问题的理解和他有很大的相似之处

（比他晚了将近一百年有同样的体会好像不是什么可

夸耀的事情）。其次是可惜。那就是他这么有洞见

的解释，怎么就被后人给忘了呢？如果大家记得他

的观点，应该就不会出现把单性花作为植物性别分

化标志的问题，植物性别分化的研究可能就是另外

一个样子了，也就不会有我上面谈的那么一大圈的

逻辑分析和实验探索了。我在 2013 年应龙漫远老师

之邀访问芝加哥大学时，在曾经被众人仰慕的植物

系大楼中，已经看不到任何 John Coulter 的痕迹。只

有一位已经退休的老师，曾经的 Intl J. Plant Sci. 主

编 Manfred Ruddat，在该楼地下室一间比邻工具间的

小小的办公室中，给我介绍了有关 John Coulter 和其

主编杂志的渊源。总的来说，读完 Coulter 的书，我

对自己有关 SRC 和性别的理解及其合理性更有信心

了。至于说为什么对植物性别分化的解读人们选择

了 Robbins 和 Pearson 的，没有选择 Coulter 的，我有

一些猜测。这与人们对植物形态建成过程的理解有

关，比较复杂，在这里先不展开。

4  机会与准备：其实原本没有相关性

洋洋洒洒写了那么多，大部分的文字其实都是

在讲各种背景故事——不过，历史不就是故事吗？

有一句常被人引用的励志的话，“机会只留给有

准备的人”。而且，现在好像很流行“职业规划”。

好像人生有一条理想轨迹，只要做好规划，然后持

之以恒，不断为不知何时会到来的“机会”做好准

备，梦寐以求的飞黄腾达的“机会”总会降临到自

己的头上。可是，我自己发现 SRC 的经历好像完全

不是这样。很多事的发生完全是意料之外的。对一

件事的发生产生影响的因素，原本与这件事完全无

关。如同一幅万花筒的图，之所以形成，不过是那

些碎片恰好在那里，再加上一束转瞬即逝的光。而

那些碎片原本并不为这一幅图而生，而且也不只为

这幅图而存在。

除了上面一节中提到的各种阴差阳错的机遇把

问题摆在我面前、迫使我不得不思考之外，在我发

现 SRC 的过程中，还有很多过去研究经历中的“碎

片”发挥了不可替代的影响。

其中不可或缺的一个概念是“植物发育单位”。

在 Berkeley 做博士后时，为解释 EMF 基因的表型，

宋仁美教授应用英国著名植物学家 Bower 在 1920 年

代提出的植物生殖生长是默认过程，营养生长只是

推迟生殖生长完成的插入环节的观点，认为 EMF
基因的功能就是控制营养生长的发生（Sung et al, 

1992）。在之前我对植物发育的学习过程中，从来没

有听过这种说法。为了理解这个观点，我当时查了

很多的文献。最后得出一个结论，即植物发育不是

一个无限生长的过程，而是一个有始有终的过程。

其起点是合子，而终点是配子。在这两个点之间所

出现的多细胞结构，虽然在数量上是不确定的，但

在类型上则是有限的。如果只考虑器官类型，那么

从合子到配子之间依次出现的由茎端生长点形成的

不同器官类型，就构成了一个“植物发育单位”（白

书农，1999）。由此还进一步得出结论：一棵树不是

如人们长期认为的类似一只猫的个体，而是一个类

似一丛珊瑚的聚合体。每个茎端生长点可以构成一

个植物发育单位。“植物发育单位”的概念是在 1993

年、因为要理解 EMF 基因的功能而形成的。当时根

本想不到今后它居然会成为发现 SRC 的一个逻辑

前提。

当然，其他的“碎片”有时还是得专门去找的。

比如动物的生殖细胞系究竟是怎么回事儿，多细胞

生物是不是源自单细胞生物，单细胞真核生物中是

不是也有有性生殖（包括减数分裂），等等。这些

是要有了问题之后，相关的信息才被赋予新的意义，

否则这些信息摆在那里也不会被关注到。

在这些信息中，有一个契机对我发现 SRC 也

特别重要。我到北大工作之后，国内开始鼓励海外

“大牛”们更多地回国开展学术交流。其中当时在耶

鲁大学任教的邓兴旺、在宾州州立大学任教的马红、

在 UC 滨河分校任教的朱健康教授轮流出面组织的

“植物分子生物学前沿国际研讨会”就是交流形式之

一。2011 年，马红教授在这个系列中组织了“植物

生殖发育”专题研讨会。在这个会议上，我听他介

绍了有关减数分裂的研究，得知减数分裂从蛋白质

组分上和有丝分裂非常相似。巧合的是，我去美国

做博士后研究的洛克菲勒基金资助项目，是植物的

无融合生殖。当时我和宋老师曾经设想从减数分裂

控制入手来实现无融合生殖。因此当时对减数分裂
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的研究，以及用于相关研究的酵母生活周期有所了

解。马红的报告让我发现过去的 20 年在这个领域有

了很多新成果。于是，以这个信息作为切入点，我

认真研究了几位减数分裂研究权威的综述论文，对

减数分裂和有丝分裂的关系，有了进一步的了解。

到了这个时候，好像所有的“碎片”都在那里

了。“性别分化”究竟是什么呢？只等慢慢地去转这

只神奇的万花筒。

对这个问题思考的逻辑基本上是这样的：第一，

所有真核生物基本上都有“有性生殖”。“有性生殖”

最简单的形式是什么呢？应该是以酵母、衣藻、贾

第虫为代表的单细胞真核生物中所发生的过程，即

减数分裂、异型配子形成和受精过程的组合。这都

是从文献研究中得到的信息。第二，对于多细胞生

物而言，无论形式或者途径如何，在它们的世代交

替过程中，都有减数分裂、异型配子形成和受精过

程。这是我当年提出“植物发育单位”时，以及后

来和樊老师一起上“发育生物学”课程时，对动物

发育的学习所得出的结论。这看似是一个教科书的

常识，但我强调这一点的视角和传统教科书有所不

同。在传统教科书中，植物的有性生殖的几个过程

是分散在多细胞结构形态建成的不同时空完成的，

而动物的上述几个过程虽然都以生殖细胞系为载体，

但在动物发育的主流观念中，生殖细胞系不过是胚

胎发生过程中的一个事件 / 过程，被看作是附属于胚

胎发生过程的。而在我看来，由于从 EMF 研究经历

中有了 Bower 的营养生长插入生殖过程的观念，我

认为在单细胞真核生物阶段就已经存在的有性生殖

过程应该是更加古老的过程，而多细胞结构，如植

物中的叶片和动物中的四肢，应该是在演化过程中

后来插入的。这与传统观念在逻辑上有主次颠倒的

区别。第三，如果把有性生殖过程放到单细胞真核

生物的层面上来看，还有“性别分化”吗？如果有，

“性别分化”究竟意味着什么？如果没有，“有性生

殖”又从何谈起呢？

考虑到酵母和衣藻中都存在两种不同的配子型

（酵母是 α和 a，衣藻是 MTD 和 MTA），黏菌中存在

三种不同的配子型（typeⅠ-Ⅲ），显然，性别应该指

不同的配子型。考虑到有关减数分裂研究的证据表

明，减数分裂是有丝分裂的异常情况，这就产生了

一个问题，如果说减数分裂的确是有丝分裂的异常

情况，那么从演化的角度，应该是有丝分裂先出现。

如果是有丝分裂先出现，那么就会产生进一步的问

题，即真核细胞最初形成时究竟是单倍的还是二倍

的呢？从衣藻的情况看，其生活周期的大部分时间

都是以单倍的形式存在。那么细胞融合是怎么发生

的呢？更进一步的问题是，如果异型配子形成、减

数分裂和细胞融合都是独立发生的，那么为什么到

了衣藻、酵母、黏菌，乃至后来所有的多细胞真核

生物中，这三个事件 / 过程却总是关联在一起、缺一

不可呢？

当这些问题同时出现在面前时，的确有些烧脑。

结果真的就是如转万花筒时的灵光一现：在某个时

间点，我忽然意识到，如果把三个过程 / 事件放在

一起看，很容易发现，一个起始的二倍体细胞可以

进行有丝分裂，也可以进行减数分裂。进行有丝分

裂时，是一个细胞变两个细胞。每个产物细胞都可

以继续进行有丝分裂或者减数分裂。而进行减数分

裂时，则是一个细胞变四个细胞。这四个单倍的细

胞可以继续进行有丝分裂 ，但不可能再进行减数分

裂——因为无数可减！如果是这样，那么在演化历

史上，减数分裂只可能发生一次，然后永远消失。

我们不可能看到一个转瞬即逝过程 / 事件的存在。可

是，如果阴差阳错，减数分裂的单倍产物细胞遇到

一起发生细胞融合了呢？不是就可以变回二倍体细

胞了吗？如果四个减数分裂产物细胞都出现两两细

胞融合，最后的结果是什么呢？四个细胞变回两个

细胞！这么麻烦绕了一圈，不就是一次有丝分裂一

个细胞变两个细胞的结果吗？

难道事情原来就那么简单吗？大费周章地搞了

半天，最后不过是一个细胞变成两个细胞，为什么

不直接就进行有丝分裂呢？其实，仔细想想细胞化

生命系统和环境的关系，很容易理解为什么会在演

化中出现这样一个看似不合理的现象。我们都知道

细胞的生存依赖于环境，即需要从环境中获取物质

和能量。可是，环境的变化是不是依赖于细胞的存

在呢？天要下雨，是否事先会征求一下细胞们的意

见，并得到它们的批准呢？显然不是。那么细胞怎

么在不可预知的环境变化中生存下来呢？假设有一

种机制，使得细胞在没有遇到环境变化前，就可以

产生一系列差异，如同十八般兵器，那么当环境出

现变化时，就可以兵来将挡水来土掩，是不是生存

下来的概率会更高呢？如果能够得到更高的生存概

率，那么打造十八般兵器的耗费是不是值得呢？上
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面提到的三个过程 / 事件的整合，不就是这么一个

十八般兵器的打造过程吗？这不是很值得吗？

人们知道减数分裂、异型配子形成和受精三个

过程 / 事件总是在关联在一起，人们也知道它们是有

性生殖的关键事件，可是，从来没有人把它们作为

一个整体来看待！基于上面的分析，我认为减数分

裂、异型配子形成和受精虽然是在演化过程中独立

发生的事件，但后来在环境胁迫的选择过程中被整

合成了一个具有全新功能的过程。这个过程在整个

真核细胞演化过程中具有不可替代的核心地位。因

此，有必要为这个整合后的过程起个名字以便让人

们意识到它的重要性，并予以全新角度的研究。既

然整个过程的净结果相当于一次有丝分裂，而有丝

分裂通常又被称为细胞周期，还可以被分解为几个

时期，为什么上述三个过程 / 事件的整合不可以也

被看作是一个周期？于是，有性生殖周期（sexual 

reproduction cycle，SRC）的概念就这么被提了出来。

这个概念是这样被定义的：有性生殖周期是一个经

过修饰的细胞周期，即一个二倍体细胞经由三个单

细胞层面上发生的生物学事件——减数分裂、异型

配子形成、受精——形成两个新的二倍体细胞的过

程。这是真核细胞适应不可预测的环境变化的一种

全新的机制。

回到本文开篇所提到的“主线”，有了有性生

殖周期概念之后，三大类多细胞生物之间的关系，

就可以用图 2 来加以概括。是不是有“纲举目张”

之效？

SRC 这个概念的提出，不仅澄清了有性生殖的

本质是胁迫响应机制，而且为解释很多基本的生命

现象提供了全新的视角。首先，我们得以清晰地定

义什么叫“代”，即一次 SRC 完成过程才是真正意

义上的一“代”。显然，由于只有在真核生物才有

SRC，因此只有在真核生物中才可能有“代”。其

次，SRC 的出现为同一类型的细胞间的基因流提供

了一个程序化的渠道。只有在 SRC 这个纽带存在的

情况下，不同的细胞（对于多细胞生物而言是个体）

之间才能共享遗传信息，从而形成遗传学意义上

的“居群”，现代遗传学原理才有意义。再次，由于

SRC 是一种胁迫响应机制，其中减数分裂和配子形

成都是胁迫诱导的过程，因此为真核细胞生活周期

为什么会出现单向性提供了合理的解释。另外，作

为在演化过程中的一种程序性多细胞协同过程，不

图 2  在 SRC 框架上动植物与真菌的多细胞结构插入 

方式的比较（引自 Bai，2015）

淡黄色背景表示二倍体阶段，淡蓝色背景表示单倍体阶段。红线和绿线分别表示动植物的多细胞结构插入在合子与减数分裂 

细胞的第一个间隔期中，粉红线表示在该间隔期真菌没有多细胞结构出现。在减数分裂产物细胞和配子细胞的 

第二个间隔期中，有植物和真菌的多细胞结构插入，但动物没有
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仅为多细胞真核生物的出现提供了一个新的解释，

也为多细胞生物中体细胞和生殖细胞分化的源头提

供了合理的依据。最后，有了 SRC 这个概念，我们

可以对三大类多细胞真核生物的形态建成策略进行

有效的比较，而且还可以为什么叫“性”给出统一

的解释（这部分内容为上面提出的“性别分化”究

竟是什么的问题提出一个新的解释。限于篇幅所限，

具体内容见本文的姊妹篇《“性”是什么？》，已发

表于《生命世界》杂志）。上面提到的这些基本生命

现象在没有 SRC 概念之前是很难给出逻辑自洽的统

一解释的。

SRC 概 念 最 早 于 2013 年 发 表 在 Fukuda 教 授

约稿的 IRMCB 杂志上（Bai and Xu, 2013）。我后来

在 2013 年应龙老师之邀访问芝加哥时，乘便顺访

了过去在植物所时的老朋友、现在美国威斯康星大

学 Milwaukee 分校的赵大中教授。他听了我的 SRC

概念很有兴趣，强烈建议我把这个概念写成文章在

《Frontiers in Plant Science》杂志请他主编的一个专

辑上发表。考虑到在 IRMCB 上的文章中 SRC 只是作

为一个背景概念被提出来，而且当我和龙老师聊起

这个概念时，他好像第一次听说，可实际上他帮助

我改过 IRMCB 的文稿，显然，SRC 在那篇文章中太

没有存在感了。再加上 IRMCB 的文章从标题到内容

都容易让人把它看作是一个介绍黄瓜单性花研究的

文章，很难让人关注 SRC 这个概念。于是我接受了

他的建议（Bai，2015）。他的约稿，让我又花了些时

间，把真菌中的情况研究一番，补充进去。这个补

充要感谢中国农业大学的何群老师、中国科学院微

生物所的方荣祥和庄文颖研究员。通过他们的介绍，

我找到了了解真菌性别分化研究的中国科学院微生

物所白逢彦研究员，从而获得了有关真菌性别分化

研究的权威性文献。后来发现，2015 年的文章中有

些表述还是不准确，遂又在后来发表的一些约稿文

章中做了修正。

5  求浆得酒与一点反思

“求浆得酒”的确是一个成语，虽然属于生僻

类，我是费了一点时间才找到这个出自唐代的表达

方式的。大概因为出自唐代，背后好像没有多少故

事，也就很难如刻舟求剑、郑人买履、按图索骥那

些成语一样脍炙人口，让人过目难忘。这个成语的

意思是原本想向人讨一口水喝，结果对方却赠送了

一杯美酒！尽管这个成语生僻，我还是觉得它言简

意赅，且非常准确地表达了我在发现了 SRC 这个现

象之后的感受。从 1998 年来到北京大学，按照许老

师的安排接下曹先生的黄瓜单性花发育调控机制研

究课题，到发现单性花发育不是性别分化机制而是

促进异交机制，再到为了寻找性别分化的本质而发

现 SRC，所有这些都不是我所求的。但在寻找摆在

面前问题答案的努力中，我得到的收获远远超出了

我所能想象的范围。

就 SRC 这个概念的提出而言，从我目前所能掌

握的信息和思辨的能力，我相信这个概念是新颖的、

合理的、有意义的。但是不是真的如我目前所理解

的那样，这个概念能为我们理解真核细胞生命系统

的演化提供一个新的视角，而且从这个视角能够帮

助我们更好地理解生命的本质及其规律，我不能打

这个包票。更进一步说，或许哪一天，随着对生命

理解的深入，我会如同突然发现 SRC 这个概念的合

理性一样，突然发现这个概念中的不合理性，那我

也可能会抛弃这个概念，寻找更好的概念来解释我

所看到的现象。

在 SRC 这个概念形成后，尤其是文章发表之后，

我每次在上课时都会向同学介绍这个概念。无论是

研究生还是本科生，他们比较有代表性的反应，是

认为这个概念从来没有想到过，听起来有道理，但

怎么用实验来证明呢？我理解，大家倾向于接受有

实验证明的概念或者理论。可是，如果仔细分析科

学研究的过程，应该可以发现，实验所能证明的，

只是一些具体的事件，比如减数分裂和有丝分裂中

黏附蛋白从染色体上脱落的时间是不是有不同，不

同的配子究竟有哪些差别等。这些具体事件之间的

关系，最终是靠逻辑分析来构建的。换句话说，实

验所能检验的只是点或者两点之间的关联，而我们

对自然现象的理解或者解释，其实是一个网络。不

同的两个点之间可以有很多种连接方式，而对所有

可能的方式进行穷举式的实验检验在目前显然超出

了人类的能力。要在有限的实验证据的基础上对现

象给出合理的解释。这就不得不依赖于思辨和逻辑

的力量。而且，在目前有限的实验能力的前提下，

人们只能选择有限的可能性进行检验。那么人们根

据什么来排列优先序列呢？还是得根据逻辑合理性。

而合理的概念，就是逻辑合理性的前提。没有人可
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以超越这个规律。如果大家以为当下教科书上的结

论就是万世不易的金科玉律，那么可以去翻阅一下

20 年前或者更久之前的教科书，就可以想象 20 年后

的人们会如何看待我们手头最新教科书中的 “金科玉

律”了。

学生们常常还担心另外一件事情，那就是你这

个概念是一个被广泛接受的概念吗？当然不是。稍

微了解一点生命演化过程的人都会了解，任何一个

新物种的发生总源自最初的那个突变体。突变体随

时可能出现，但只有那些具有适应性优势的突变体，

会随时间的流逝，在居群中增加其概率或频率，最

终成为一个新的种群。不可能在一个居群中所有成

员喊着口号“一、二、三”同时发生变异，然后变

出一个新的种群。SRC 是一个新概念。它未来的命

运有可能如我目前所期望的那样，成为人们理解真

核细胞生命系统基本规律的一个关键节点，也可能

随着时间的流逝而悄无声息地消失，如同它从来没

有出现过一样。如果是那样，相比起花时间去接受

那些被广泛接受的概念或观念体系，我们在这里谈

论这个概念的产生过程有意义吗？会不会只是在浪

费大家的时间呢？ 

对于这个担心，我想从我所理解的生命演化的

特点来回应。在我看来，生命系统是以特殊组分在

特殊环境中的特殊相互作用作为基础而形成的（Bai 

et al, 2018）。在生命系统的演化过程中，组分的变异

和环境的改变在随时发生，能不能形成新的以高概

率存在的相互作用，即演化创新，需要同时具备三

个要素：可能性、必要性、优越性。没有变异的出

现，就不可能有演化创新。但出现了演化创新，要

能够延续下来被我们人类作为自然现象而认知与研

究，上述三个要素缺一不可。这不是变异本身所能

掌控的。SRC 概念的提出，只不过是一个变异而已。

它出现了，说明满足了“可能性”这个要素，但之

后的命运如何，要看它在人类探索生命奥秘的过程

中，是否具备“必要性”和“优越性”这两个要素。

这是一个选择过程。一个人能在自己对未知自然的

探索过程中发现一个新的视角，供同行们去选择，

这本身不就是探索未知的意义所在吗？大家通过了

解这个概念产生过程，换位思考，设想如果自己遇

到类似的问题会如何处理，反思自己为什么会这么

而不是那么处理。而且，这个概念反正不是被广泛

接受的主流概念，恰好可以作为质疑的对象。这种

思维训练或者理想实验应该不算是浪费时间吧？

与大家分享 SRC 这个概念的产生过程，其实

还有另外一层意思，就是希望大家能体会到，所有

的概念都是人提出来的。有些概念能更有效地介导

人与环境的互动，就被历史选择下来，成为人们的

“常识”或者“科学理论”。可是如果没有概念，人

们靠什么与环境互动呢？没有概念之间的比较，人

们怎么可能知道哪些概念是有用而且合理的，哪些

不是呢？选择，首先需要有被选择对象的存在。在

人类文明积累了几千年之后，我们每一个人与生俱

来地以既有观念为媒介在了解这个世界。当我们默

认既有观念所描述的世界就是世界本身的话，那么

我们实际上是在把别人对现象的解释作为现象本身

在接受。当我们跳出既有观念，从认知发展历史上

来审视这些观念时，总是可以发现它们都有发生、

发展的过程。这就是龙老师和我都非常喜欢的大诗

人苏东坡很早就描述过的情境：“不识庐山真面目，

只缘身在此山中”。虽然我们每个人的一生可能都生

活在某种特定的观念体系之中，但不要忘记，我们

人生与观念体系的演化历程相比，时间尺度和变化

节奏都不同。在《庄子集释》卷六下《外篇·秋水》

中有这么几句话：井蛙不可以语于海者，拘于虚也；

夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于

道者，束于教也。没有人天生是井蛙、夏虫和曲士。

当然也没有人真正知道未知自然的边界在哪里，生

命世界的规律是什么，什么样的观念体系会更加有

效地介导人与环境的互动。因此，不断拓展自己的

认知空间，突破与生俱来的既有观念的束缚，尝试

构建更加合理的观念体系，应该是我们每一个人，

尤其是从事研究工作的人不可推卸的社会责任。

最后一个希望与大家分享的感受是，从 SRC 概

念产生的过程大家应该可以看到，在这个过程中充

满着变数。对于从小就被训练成实现既定目标的大

部分学生来说，该怎么在不可预知的环境变化中生

存和发展呢？我个人的案例没有代表性。但从对很

多人的观察中我发现一个现象：即做好一件事可以

是被动的，但了解一件事只能是主动的。在现在这

个社会，每个人只能以扮演特定的社会角色作为生

存形式。而且，每个人总要在不同的时间空间中扮

演不同的角色。而扮演什么社会角色，很多时候不

完全能由自己决定。但无论所扮演的角色是否由自

己决定，一定要扮演好这个角色，实现这个角色所
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被赋予的功能。这样你才能获得生存所需的资源。

反过来想，社会之所以会出现让自己扮演的角色，

总有其功能。很多人会很好地完成一件事，但很少

人会去想为什么会存在这件事。如果能花一点时间

想一下自己做的是一件什么事，为什么会有这样一

件事，那么人生会有很大的不同。一句话，无论你

现在哪里，扮演哪一种特定的角色，可以糊里糊涂

地进来，但一定不要糊里糊涂地出去。

致谢

饶毅就任北京大学生命科学学院院长之后，认

为本科生的生命科学教育需要改革。他亲力亲为，

在咨询了他的朋友之后，于 2009 年在学院为一年级

本科生开设了一门“生物学思想概念”（被同学们简

称为“生思概”）的课程。初衷是请在该领域的海外

“大牛”，向入学伊始的本科生介绍一些生命科学中

基本概念的来龙去脉。从历史的角度来理解相关学

科主流概念的形成，我认为是一件非常重要的事情，

并衷心希望这门课能为我们本科生的学习带来不同

的视角。

本来，这门课是海外“大牛”们的事情，并未

劳烦学院大部分的教师们。可是，一个偶然的契机，

让我也曾经介入这门课的活动。2011 年，原本承担

此课程一部分的美国芝加哥大学的龙漫远教授因临

时行程的冲突，无法出席授课，委托我代他上一次

课。于是我在当年讲了“为什么北大生命学院的学

生必须学一点植物生物学？”。之后，课程进行了调

整，改名为“生物学概念与途径”，我就再也没有参

与该课程的教学。

没有想到的是，2018 年初，收到饶毅发来的电

子邮件，告知他正在着手将“生物学概念与途径”

课程的内容编辑成书，希望不仅方便选课的学生学

习，还可以让更多的人了解相关的历史。他希望我

能为他的书写 1～2 个章节。虽然后来他的出书计

划有了改变，我的文章不再成为他收录的内容。但

没有他的邀请，我不会花时间来写本文及其姊妹篇

《“性”是什么》（已发表于《生命世界》杂志）。特

此致谢！

有关 SRC 概念的形成是很多朋友帮助的结果。

其中的故事在文中大多有提及，对他们的帮助在此

表示由衷的感谢！

此外，还要特别感谢参与黄瓜单性花课题的所

有研究生、本科生与合作者，在此对大家多年的努

力一并表示由衷的感谢！
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